欢迎来到 14 与 15 世纪的英国世界！
在本章中，我们将深入探讨英国史上最戏剧性、最充满“权力游戏”色彩的时代。你将会认识那些年纪太小而无法亲政的国王、为了权利而战的叛军，以及改变了英国运作方式的大型战争。这个时期之所以重要，是因为它展示了权力如何从国王转移到贵族手中，以及现代英国国家体制的种子是如何埋下的。如果刚开始觉得名字和日期很难记，别担心——我们会把它们拆解成一个你绝对能跟上的故事！
第一节：理查二世的动荡统治（1377–1399）
理查二世在 10 岁时就登基成为国王。想象一下，当你还在读小学时就要管理整个国家！因为他年纪太小，这便出现了摄政时期（Minority）（指由他人代为统治的时期）。
1.1 摄政时期与人头税（1377–1381）
由于理查当时还是个孩子，国家由他的叔叔们和顾问团操纵，其中最著名的是冈特的约翰（John of Gaunt）。为了资助与法国进行的持续战争，他们引入了人头税（Poll Tax）。
比喻：试想如果你的学校突然向每个学生收取每年 50 英镑，不管父母有钱还是穷困，目的只是为了支付新体育馆的费用。这就是人头税——每个人缴纳的金额相同，这对穷人来说非常不公平。
农民起义（1381）：民众终于忍无可忍。在瓦特·泰勒（Wat Tyler）的领导下，他们向伦敦进军。年仅 14 岁的理查二世亲自与叛军会面，并承诺给予他们自由以换取他们回家。但当他们散去后，他随即违背承诺并惩罚了起义领袖。这展现了理查的君主观念：他认为国王的话就是法律，因为他是受上帝之命登上王位。
1.2 个人统治与“暴政”（1382–1399）
随着理查长大，他开始不满强大的贵族对他指手画脚。他提拔了自己的亲信，如德拉波尔（de la Pole）和德维尔（de Vere），这引起了老贵族们的愤怒。
- 上诉贵族（Lords Appellant）：一群强大的贵族，他们“上诉”（指控）理查的亲信犯下叛国罪。在 1388 年，他们利用无情国会（Merciless Parliament）处决了理查的亲信并控制了政府。
- 理查的复仇：理查隐忍多年才展开反击。1397 年，他逮捕了政敌并开始实行暴政，无视国会的存在，并利用由“柴郡弓箭手”组成的私人军队来恐吓民众。
1.3 被推翻（1399）
理查犯下了一个重大错误：他没收了堂兄弟亨利·博林布鲁克（Henry Bolingbroke）的土地。当理查远在爱尔兰时，亨利返回英国并集结军队夺取了王位。理查随后被囚禁并在不久后去世。这是一个历史转折点：它证明了如果国王统治无能，是有可能被撤换的。
重点复习：
- 人头税：一种导致农民起义的定额税。
- 上诉贵族：与理查争夺控制权的贵族集团。
- 暴政：理查统治末期那段绝对且可怕的统治时期。
核心要点：理查二世认为自己凌驾于法律之上的信念，最终导致了他的覆灭以及金雀花王朝（Plantagenet）的终结。
第二节：亨利四世——篡位者的挣扎（1399–1413）
亨利·博林布鲁克成为了亨利四世，但他因为通过武力夺权而怀有“愧疚感”。他在整个统治期间都在对付那些认为他不是“正统”国王的人。
2.1 叛乱与阴谋
亨里面临来自四面八方的威胁：
- 显现节叛乱（1400）：一场企图杀死亨利并让理查二世复辟的阴谋。虽然失败了，但显示出亨利的统治根基很不稳固。
- 格林道尔起义（1400–1415）：由欧文·格林道尔（Owain Glyndwr）领导的威尔斯大规模叛乱。这次起义持续了多年，消耗了英国大量的财力。
- 珀西叛乱（1402–1408）：强大的珀西家族（曾协助亨利夺权）倒戈。他们觉得亨利给他们的酬劳太少了！
2.2 宗教问题：罗拉德派（Lollardy）
一个称为罗拉德派（Lollards）（约翰·威克里夫的追随者）的团体开始批评天主教会。他们希望拥有英语版圣经，并认为教会过于富有。亨利四世为了争取教会支持以巩固王位，于 1401 年通过了一项法律，将异端分子（持有“错误”宗教观点的人）处以火刑。
你知道吗？亨利四世是自诺曼征服以来，第一位以英语而非法语为母语的英国国王！
核心要点：亨利四世的统治是一场关于合法性（Legitimacy）的持久战。他虽然成功了，但也耗尽了他自己与国家的财力。
第三节：亨利五世——战士国王（1413–1422）
亨利五世常被视为“完美”的中世纪国王。他年轻、勇敢，并且只专注于一件事：征服法国。
3.1 国内秩序
与他的父亲不同，亨利五世非常受欢迎。他迅速平定了奥德卡斯尔叛乱（Oldcastle Rebellion）（一场罗拉德派阴谋），并在南安普敦阴谋（Southampton Plot）发生前就将其粉碎。通过坚定而公正的作风，他团结了贵族们支持他。
3.2 对法战争
亨利宣称自己是法国的合法国王。1415 年，他率军参加了阿金库尔战役（Battle of Agincourt）。
例子：阿金库尔战役就像运动场上的弱势队伍爆冷赢得冠军一样。英军人数居劣势且疲惫不堪，但他们的长弓兵击败了强大的法国重骑兵。
特鲁瓦条约（1420）：这是一次巨大的胜利。法国国王同意在去世后，由亨利五世（或其继承人）继承法国王位。亨利甚至娶了法国国王的女儿凯瑟琳（Catherine）以巩固条约。
亨利五世记忆法：记住 Henry "V" 的 "V" 代表在法国的 **Victory（胜利）**！
核心要点：亨利五世通过对外战争为英国带来了国内和平。因为给了贵族们一个共同的敌人（法国），他们就不再互相争斗了。
第四节：衰退与通往内战之路（1422–1455）
亨利五世建立的一切，在他儿子亨利六世手中土崩瓦解。他继位时只有 9 个月大！这意味着另一个混乱且漫长的摄政时期到来了。
4.1 丧失法国（1399–1453）
当英国贵族争论不休时，法国出现了一位新领袖：圣女贞德（Joan of Arc）。她激励了法国人奋起反抗。到了 1453 年，除了加莱（Calais）这座小城外，英国在法国的所有领土几乎丧失殆尽。
影响：士兵们愤怒地回到家乡，国王国库空虚，民众将一切归咎于政府的无能。
4.2 软弱与疯癫
亨利六世是一位截然不同的国王。他虔诚且厌恶战争。1453 年，他精神崩溃（Insanity/疯癫），连续几个月无法言语或行动。
- 派系斗争：由于国王软弱，贵族们分裂成两派。一派支持王后（安茹的玛格丽特）和萨默塞特公爵（Duke of Somerset），另一派则跟随约克公爵理查（Richard, Duke of York）。
- 凯德起义（1450）：肯特郡的普通百姓因高额税收和贪腐而起义，他们甚至占领了伦敦几天！这显示政府已彻底失去对局势的控制。
4.3 应避免的常见错误
不要将亨利六世的“软弱”与“坏人”画上等号。他实际上非常善良，并创办了像伊顿公学这样的名校。他的问题在于，中世纪的国王必须是战士和法官，而他两者皆非。
重点复习：
- 1453年：百年战争结束（英国失去法国领土）。
- 约克公爵理查：国王最大的对手，试图“修补”政府。
- 凯德起义：证明了全国对亨利六世的顾问们感到不满。
核心要点：丧失法国领土与亨利六世的软弱领导相结合，直接导致了玫瑰战争（Wars of the Roses）的爆发，因为贵族们开始为了谁真正应该统治国家而展开斗争。